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Eu ainda me lempro de ir receber um
brinquedo, ey era bem pequena e tenho
65 anos, tinha uns 5 ou 6 anos de idade
la aquela casa receper 0 meu brinquedo

de Natal; uma coisa insignificante mas
que representava tanto!
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para o desenho de um mapa imaginario e comum da cidade de Lisboa
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A TRACA - MOSTRA DE FILMES DE ARQUIVOS FAMILIARES NO BAIRRO DO CASTELO
para o desenho de um mapa imaginario e comum da cidade de Lisboa

INES SAPETA DIAS






A TRACA é uma Mostra de Filmes de Arquivos
Familiares organizada pelo Arquivo Municipal
de Lisboa - Videoteca desde 2015. Com esta
Mostra procuramos recolher as memorias
privadas e pessoais dos habitantes de Lisboa,
para aceder, através das suas imagens e do
seu olhar, a uma historia alternativa e de outro
modo desconhecida, da cidade. Procuramos
assim contrapor a histéria oficial uma outra,
ou outras, dando voz e espaco aqueles que
fazem Lisboa todos os dias mas normalmente
nao participam na estabilizacao de um
discurso sobre o que é, foi e sera a cidade. E
precisamente para dar voz e abrir espaco nesta
construcao que a TRACA trabalha.

Para além da recolha, esta Mostra age para

a devolucao dos filmes amadores, privados,

de carater familiar, a cidade. Em cada edicao,
a TRACA ocupa, para isso, um territério
diferente, procurando, de diversas maneiras,
abrir este arquivo que esta a constituir: através
de projecoes comentadas na primeira pessoa
(pelos que fizeram e aparecem nos filmes

que mostramos), de novos objetos artisticos

criados a partir das imagens familiares, espaco
de criacdo de outras histdrias, imaginarias,
que tém por base reais fixadas pelos filmes, e
ainda através da projecao silenciosa de filmes
de familia no seu estado bruto espalhados e
postos a comunicar com uma zona particular
da cidade (e com a sua histéria). A TRACA
sobrepde, deste modo, um mapa imaginario
sobre outro, real - o das ruas e do edificado

- e com isso tem levado a uma inesperada
experiéncia de reconhecimento entre os
habitantes que véem os filmes privados de
outros.

A primeira edicao desta Mostra de Arquivos
Familiares foi acolhida pelo Bairro do Castelo.
Ao longo de dois dias, em outubro de 2015,
foram projetadas nas paredes, nas janelas, nos
espacos comunitarios e em espacos privados
(casas] do Castelo as histérias intimas da
restante cidade. Decidimos portanto comecar
pelo principio, pelo mais antigo bairro de
Lisboa, lugar onde toda a cidade comecou.
Mas nao foi sé por isso que a TRACA aconteceu
no seu primeiro ano no Castelo: foi para nds



importante assinalar desde logo que, se é
nosso objetivo recuperar e dar a ver as historias
daqueles que nao tém voz na escrita da histéria,
mesmo esse espaco nao esta aberto a todos. A
TRACA lida com filmes de familia. Até, grosso
modo, aos anos 80, estas imagens foram
sobretudo captadas em pelicula (do 9,5mm ao
super 8mm, passando pelo 16mm] e s6 alguns
(uma minoria) tinham as condicées (sobretudo
financeiras) para comprar o equipamento e o
material necessario a sua producao. Foi por
isso importante para a TRACA comecar, desde
logo, por assinalar e integrar aquele que é
também um seu campo cego. E deixar claro
que, apesar de ter na sua base a abertura de
um espaco - discursivo e de acao - é dificil que
essa abertura seja completa.

Nesse ano nao foram mostrados filmes da
populacao do Castelo - esse bairro e essas
pessoas, que sao provavelmente as mais
fotografadas e filmadas de toda a Lisboa,
(quase) ndo tém filmes seus. Mas nado quisemos
deixar de abrir espaco na TRACA para a

partilha de outras imagens: numa sessao

muito especial, para a qual foi reaberto um

dos ultimos espacos comunitarios do Bairro
(que recentemente tinha sido encerrado), a
sala do Grupo Desportivo do Castelo, ouvimos
alguns moradores falarem das suas vivéncias

e memorias (de toda uma vida) no Castelo, e
ouvi-los também falar sobre as transformacoes
por que este Bairro tem passado - desde a



reabilitacao do edificado que significou a saida
de centenas de moradores, grande parte deles
para nao voltarem as suas casas, até a recente
e crescente ocupacao do Bairro por milhares de
visitantes (todos os dias a ocupacao do Bairro
aumenta em cerca de 10 vezes o ndmero dos
seus habitantes).

Nessa sessao, afastdmo-nos dos filmes, por
breves momentos, mas mantivemos a conviccao
de que é recuperando o passado (os passados)
da cidade que se pode construir o seu futuro.
Foi por isto, para dar continuidade ao espaco
aberto na primeira edicao da TRACA, que
voltdmos ao Castelo em 2016.

Orientada por Antdnio Brito Guterres, nosso
convidado nessa sessao especial na TRACA de
2015, com perguntas atentas e conhecedoras
dos processos pelos quais a cidade se esta

a transformar, fizemos no ano seguinte uma
recolha de memdrias mas também de desejos
e vontades para o futuro, dos habitantes do
Castelo. Tanto daqueles que ainda ai vivem,
como dos que fazem passar o Bairro pelo seu
quotidiano, ainda que ja la ndo vivam - em larga
medida antigos moradores que, nao podendo
ou nao querendo regressar as suas casas
depois de mais de 20 anos de uma reabilitacao
(ainda) em curso, ainda fazem passar o seu
quotidiano por este Bairro. A esses moradores
fizemos trés perguntas, dirigidas a trés tempos
distintos: para auscultar o passado, pedimos




que nos contassem uma histéria ou um
acontecimento importante passado num local
preciso do Castelo; para perceber como se faz
o presente, pedimos que nos fosse descrito

o percurso de todos os dias, nas ruas do
Bairro, por cada um dos moradores com quem
conversamos; e para perceber como se joga
aimaginacao e a perspetiva de futuro para os
moradores, fizemos-lhes duas perguntas: onde
é que nunca foi, gostaria de ir e como imagina
esse lugar? E onde levaria um amigo que nao
conhece o Bairro?

Com o apoio de alguns antropdlogos e ainda
dos amigos da Casa da Achada (vizinhos do
Castelo com quem construimos a sessao onde
apresentamos os resultados dos testemunhos
que recolhemos), desenhamos um enorme
mapa, imaginario e comum, bem diferente
daquele que costumamos tracar nesta Mostra
de Filmes de Arquivos Familiares, mas ainda
assim feito das projecdes que cada um dos
habitantes de Lisboa faz sobre a sua cidade. E
esse mapa que apresentamos aqui.

A edicdo deste caderno tem, posto isto, trés
grandes objetivos: fixar a memoria dessa
sessao de dia 28 de maio de 2016; dar a
conhecer os processos de trabalho e descoberta
que orientaram o desenho desse e que
permitem dar conta da transformacao radical
por que esta a passar o Bairro do Castelo e da




visdo que 0s seus mais antigos moradores tém
sobre isso mesmo; e, finalmente, construir um
instrumento nao apenas reflexivo mas também
de acao, que possa ser usado por toda a cidade
mas sobretudo pela populacao do Bairro na
construcao do seu futuro.

Para tal, este caderno junta trés elementos.
Comeca por integrar as histoérias, individuais e
pessoais, que recolhemos junto da comunidade
do Bairro do Castelo em maio de 2016; histdrias
que, guiadas pelas nossas perguntas, associam
sempre locais reais do Bairro a imagens,
projecoes ou memorias dos seus moradores.
Inclui depois os mapas, gerais, do Castelo
desenhados pela confluéncia e concentracao
das historias que recolhemos, um material
que, ao transformar o particular em geral, é
tao surpreendente para quem nao conhece

a histéria e a vivéncia do Bairro, como para
quem a conhece bem - o método de construcao
destes mapas ¢ introduzido aqui por Antdnio
Brito Guterres, que orientou todo o processo.
Finalmente, este caderno faz o registo e fixa

a memoria dessa sessao que foi também

um percurso: comecou fora das muralhas

que, fisica e simbolicamente, isolam o Bairro
do Castelo do resto da cidade, num passeio
pontuado por leituras que nos fizeram imaginar
outras cidades nas ruas que sobem até ao
Castelo, organizadas pelos amigos da Casa da
Achada - leituras que quebraram nesse dia

a barreira que envolve o Castelo; continuou
depois dentro das muralhas, numa visita

guiada pelas ruas do Bairro que, por entre e em
contraponto com as outras visitas que ocorriam
ao mesmo tempo nas mesmas ruas, foi guiada
pelas historias das vidas dos moradores. E,
finalmente, uma memdria da discussao, quente,
entre moradores e visitantes, que envolveu

a apresentacao dos mapas imaginarios do
Castelo na sala do seu Grupo Desportivo.

Num sé movimento, este caderno olha entao
para uma histdria particular (ou para as
historias particulares) do Bairro do Castelo

e da conta das mudancas em curso nesse
territorio lisboeta. Estd hoje a desenhar-se o
futuro deste Bairro. Talvez com este registo

- do passado na primeira pessoa, da vida do
presente e das perspectivas de futuro - os seus
moradores encontrem espaco de acao para se
aproximarem e agirem sobre esse desenho.
Considerem este caderno um instrumento de
trabalho.
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Em 2015, a TRACA estreou-se no panorama
cultural de Lisboa, escolhendo o mais antigo
aglomerado populacional da cidade: o Bairro
do Castelo. A TRACA desenvolve-se num
contexto de proximidade, em que objectos,
fotografias e filmes servem de mediacao entre
varias perspectivas da cidade, ampliando
narrativas de sitios, contextos e pessoas.

O processo de mediacao nao se fixa apenas

no passado. Na TRACA, a memoria nao é uma
ferramenta de saudosismo mas uma forma de
reconciliacao entre varias partes, que discutem
o presente e o futuro.

A proximidade e o processo de trabalho

filiam a TRACA a uma programacao

mutavel e adaptavel. A construcao mutua

de conhecimento entre as varias partes
interessadas, conduziu a realizacao, ainda no
ano de 2015, de um debate na sede do Clube
Desportivo do Castelo, sobre as questoes da
habitacao na cidade de Lisboa. Isto, porque no
decorrer dessa primeira experiéncia, fomos
todos confrontados com a externalizacao de

uma depressao coleciva sobre: o que foi? O que
é? E, o que sera?, o Bairro do Castelo.

Perante as actividades da Mostra, distribuidas
por diversos pontos do Bairro, esse debate
sem encerramento constituiu-se como o
quorum que juntou populacao, responsaveis
autarquicos, dirigentes associativos, Egeac,
investigadores e publico em geral; uma
orquestra de contradicoes e unanimidades .

Das subjectividades emanadas desse
encontro, ficaram como pano de fundo,
algumas objectividades estatisticas que,
de algum modo, levantam o véu sobre

o lebenswelt da populacao do Castelo,
expresso durante a TRACA:

Entre os dois ultimos Censos (2001

e 2011), a populacdo da Freguesia do
Castelo diminuiu um terco. Nos jovens,
essa diminuicao chega aos 50%;

Em sentido oposto, é das antigas
freguesias que agora constituem
Santa Maria Maior, a que ganhou mais
populacao que até cinco anos antes
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vivia fora de Lisboa. Um aumento de
131%, que corresponde na sua maioria
a novos moradores estrangeiros;

E das antigas freguesias do centro
historico da Cidade em que moram
percentualmente mais estrangeiros de
origem europeia;

Mais de metade da sua populacao
é vilva, e constitui o Bairro mais
envelhecido de Santa Maria Maior;

Em 2016, na seccao intramuros do
Bairro, a populacao que pernoita em
Airbnb ja equivale a populacao oficial
permanente, sendo que os dados sobre
estes Ultimos s&o de 2011 (Censos).

Estes dados acabam por ser o reflexo da
realidade vivida e transmitida pelos moradores,
percepcionada pela equipa da TRACA durante a
Mostra. Primeiro, a faléncia, na transicao para
o século XXI, de uma politica Municipal assente
na reabilitacao do edificado do Bairro, apoiada
por um gabinete local. Essa politica levou ao
realojamento de parte da populacao do Castelo
para a zona Oriental da cidade, na previsao de
uma reabilitacao urbana que significasse o seu
re-assentamento mais tarde. Anos passaram

a décadas. A alteracao de politicas, manteve
essa populacao afastada do Bairro, criando ao
mesmo tempo uma bolsa de edificios devolutos.
Segundo, a nova lei das rendas associada as



politicas comumente conhecidas como “Vistos
Gold” /“Reformados Gold”, paralelamente

ao aumento do turismo, significaram a
apropriacdo de uma série de edificios, de uma
forma veloz, para novos usos e dinamicas.

A diminuta populacao do Bairro - reflectida na
extincao dos movimentos de representacao
colectiva (ex: marcha do Castelo e abertura
diaria do Grupo Desportivo), a perda de uma
autonomia autarquica, e o seu enquadramento
em torno do monumento mais visitado da
cidade (mais de um milhdo de entradas
anuais no Castelo), contribuiram para o
enfraguecimento de um conhecimento mais
amplo da situacao dos seus moradores.

Foi por isso tudo que voltamos ao Castelo em
2016, num interlddio entre as duas primeiras
edicdes, para salientar outras narrativas, para
além do atropelamento citado, para além

da estatistica. Porque se a Histdria é uma
perspectiva, ha outras para contar.

Reunimos com moradores e associacoes
locais. Propds-se um mapa como objecto

de mediacao, que seria preenchido em volta
de questoes temporais: passado, presente e
futuro, respectivamente: “Conte uma historia
importante para si que tenha acontecido neste
mapa?; “Desenhe um percurso seu quotidiano
no mapa”; “Assinale um local do Bairro que
gostaria de conhecer”.

Do acordo sobre o inquérito, seguiu-se a
discussao sobre o processo de mapeamento
que decorreria durante um fim de semana
inteiro. Moradores, equipa da TRACA e
antropdlogos do coletivo “Chao”, ficaram
responsaveis pelo mapeamento que
aconteceria de forma portatil na rua em varios
pontos do Bairro, enquanto na sede do Grupo
Desportivo do Castelo/Ha Castelo, haveria
mapas maiores , prontos a receber associados
e amigos que utilizam o espaco.

A maior parte das “histérias importantes”
situam-se na juncao do Largo de Santa Cruz do
Castelo com as Rua das Flores de Santa Cruz;
curiosamente, os arruamentos do Bairro mais
distantes da entrada das muralhas, e por isso
mais afastadas da ligacao com o resto cidade.

O Largo, aparece associado ao conceito de
Agora: ponto de encontro genérico, lugar do
extinto mercado, espaco onde se realizava

a marcacao da Marcha, sitio do chafariz
publico ou, onde durante os Veroes, alguns
moradores ensaiavam dormir ao relento em
colchdes trazidos dos pequenos e quentes
apartamentos.

Ja a Rua das Flores de Santa Cruz, é citada
frequentemente pelos adornos e enfeites dos
Santos Populares mas também por ter sido o
lugar da antiga sede do Grupo Desportivo do
Castelo, onde decorria importante parte da
vida social do Bairro.



Curiosamente, para “percursos quotidianos”
(ver pp. 26-49), o mais frequentemente citado
nao corresponde aos lugares mais descritos
para histoérias, mas sim a Rua de Santa Cruz
do Castelo, uma diagonal que permite uma
ligacao directa entre o Largo de Santa Cruz

e a porta da muralha para o exterior do

Bairro, de ligacao ao resto da cidade. A opcao
por esse itinerario nao corresponde a uma
racionalidade medida por distancia ou tempo ja
que, moradores de arruamentos mais préoximos
da porta da muralha, preferem recuar uma
travessa para frequentar a diagonal de Santa
Cruz, do que sairem directos para fora do
Bairro. Uma espécie de ultimo acto de co-
testemunho da vida em comum antes de se
entregarem a cidade.

Esses percursos sao apresentados neste
caderno em papel vegetal de modo a que o
leitor possa fazer as diversas correlacoes
possiveis, e compreender possiveis espacos de
coesao entre as diversas geracoes.

Das “histérias importantes”, podemos
olhar para o seu mapeamento ndo sé por
georeferéncia mas também através de uma
analise de conteudo.

Se considerarmos uma escala espacial, mais
de oitenta por cento das histérias situam-se
no universo “Bairro”. Embora esta proporcao
possa ser expectavel, é interessante referir
que a escala “Mundo” dobra o niUmero de
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ocorréncias de “Cidade”; ou seja, ha muito

mais referéncias a relacoes com o exterior - da
relacao com turistas e residentes estrangeiros
- do que a espacos da cidade de Lisboa externos
ao Bairro.

Outra curiosidade das categorizacoes a partir
da analise de conteldo, é a percepcao de

que mais de sessenta por cento das histérias
respeitam ao espaco publico e privado coletivo
(associacdes), ou as dimensodes de “partilha”

e do “comum”. Nesse aspecto destaca-se:

o forno comunitario, a ocupacao da casa do
Padre apds o 25 de Abril para velar os corpos
dos moradores, as actividades associadas a
organizacao da Marcha e dos Santos populares,
o movimento associativo, a partilha de comida
dos estabelecimentos locais com as familias
mais carenciadas do Bairro.

Quanto ao mapeamento do futuro: -“Assinale
um local do Bairro que gostaria de conhecer”-;
embora pareca inusitado para um bairro de
pequena dimensao, a verdade é que ha muitos
desejos para conquistar. Ha casas de familias
mais endinheiradas, com patamares exteriores
que funcionam como socalcos ao longo da
colina e que sempre estiveram interditos a
maioria da populacao ali residente, a nao ser
que tenham feito parte da forca de trabalho
dessas familias. Na mesma categoria de
mapeamentos, encontram-se membros das
geracoes mais novas que desejam conhecer o
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Castelo de Sao Jorge. Durante varias décadas,
desde a sua transformacao em patrimoénio,

o Castelo serviu como espaco publico
privilegiado para a populacao do Bairro.
Contudo, desde que se comecou a cobrar
entradas, a populacao afastou-se do Castelo
na medida em que, apesar de terem direito
a entrada gratuita, tém de respeitar as filas
de entrada, que nao poucas vezes excedem
uma hora de espera. Essas regras recentes
afastaram a populacao do Bairro do usufruto
quotidiano desse espaco.

Todas as narrativas mapeadas no exercicio
descrito foram devolvidas numa assembleia
publica no Bairro, que contou também

com a apresentacao de filmes de arquivo e
documentais, mostra de fotos familiares e
debate. Ao longo deste caderno, podem ser
consultados os mapeamentos realizados bem
como algumas das histdrias partilhadas.

airbnb.pt
Censos 2011, INE, 2012, Lisboa.

As transformacdes aceleradas da cidade,
a TRACA contrapos um exercicio de
desaceleracao. Um espaco de reflexao
que ultrapasse a estatistica, big data e as
transacoes de uma comodificacao total.

Interessou-nos perceber como, num lugar

de correspondéncia entre territorio e
comunidade, os moradores fizeram cidade,
nao perdendo uma vocacao cosmopolita, e
assegurando praticas diarias afirmativas de
cidadania que dao lugar aquilo a que se pode
chamar de espaco conquistado, filiado, a partir
de uma construcao coletiva.

O presente caderno é nosso prometido
contributo, uma devolucao que agregue
argumentos para alimentar o conflito
permanente que se espera de uma cidade, e
para que o desequilibro ndo seja total.

*0 autor ndo escreve ao abrigo do Acordo Ortografico

Diagnéstico Social Santa Maria Maior, Centro de Estudos de Servico Social e Sociologia, Junta de Freguesia de Santa

Maria Maior, 2015, Lisboa.
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O percurso didrio é de casa até a porta do
Castelo

PERCURSOS
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Saio de casa e vou até a entrada do
Castelo, onde empresto o cartao
do cidaddo as pessoas para nao

pagarem entrada

PERCURSOS
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Dentro do Castelo ando entre a
minha casa e o miradouro

PERCURSOS

Jovens wee Adultos SENIOres mes
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...primeiro telefone e primeira tv do
Bairro. Todos os anos os exursionistas
“vestiam" 5 raparigas e 5 rapazes do
bairro. Primeira vez que uma crianca
teve uns sapatos novos.

Senhor Jodo (Rondao), tinha taberna
e mercearia, sopa para vender e a
noite dava as sobras aos habitantes do
bairro. Vendido a paquistaneses. Vendia
peixe: sardinhas e carapaus

PARTILHA E COMUM

Privado coletivo @ Espaco publico @ Outros
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Ponto alto da vida do bairro: saida da
marcha popular

ESCALA

Bairro @ Casa @ Mundo @ Cidade
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Antigamente, durante o verdo, a gente
tirava os colchoes e dormia aqui na rua.

Comeércio de peixe, vegetais, petroleo
entre moradores e outros habitantes da
cidade.

PUBLICO / COLETIVO

Espaco publico @ Espaco privado/coletivo @ Outros
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A Casa da Achada - Centro Mario Dionisio fica a
cerca de 700 metros das portas do bairro do Castelo.
As questoes relacionadas com a vida da cidade e as
mudancas que nela acontecem neste momento sao
muito semelhantes.

Numa altura em que também na Casa da Achada
estdvamos a questionar a cidade, num ciclo com
varias conversas, oficinas, cinema, etc, fomos
desafiados pela Traca para ir ao Castelo. Ligdmos
entdo os dois bairros com um passeio a pé, trepando
a colina que nos é comum, com pausas pelo meio
para leituras de excertos de textos de Mario Dionisio
(Autobiografia, «0 qué professor?!», artigos, poemas)
que reflectem sobre a cidade. Sobretudo a de
Lisboa, onde o autor sempre morou.

Na rua Andrade, nimero dois, rés-do-chao, ao canto
do piano. Eis o que, em garoto, invariavelmente
respondia a quem me perguntava: onde é que

tu nasceste? Ouvira qualquer coisa parecida,
transformara-a. As pessoas gostavam de ouvir a
patetice. Faziam-me repeti-la. Eu repetia-a. Ainda
sem saber que 1916 havia de carregar-se deste peso
todo nos meus ombros, confundindo, para mim,
esse ano dos principios do século com o comeco do
Mundo. Ano de guerra mundial — a «Grande»! — por
onde o meu pai andou a fazer nao sei o qué.

[...]

A supradita rua Andrade — um dos vectores a ter em
conta, chamemos-lhe o nimero 1 — era (e é) ali aos
Anjos, onde o meu avé (paterno) consumiu a vida,
sempre activo, muito alegre, atras do seu balcao —
fazendas, botoes, nastros, linhas e retroses —, com
altos e baixos de respeito na curva da prosperidade.
O piano era o outro vector — chamemos-lhe o
numero 2. 0 avd (materno), que morava no Saldanha
e tinha uma revista de teatro e musica, Eco Artistico
— vao-se anotando as diferencas... — dera a filha

o curso superior do Conservatério (de piano, é
evidente] e incutira nela o culto de Camilo e outros
que tais, coisas que em casa dos futuros sogros
seriam conhecidas, sim, mas so de ouvido.

Dois estratos, portanto, de uma pequena-burguesia
trepa-trepa ou trepa-que-nao-trepa, a meio palmo
de distancia na craveira social, mas com as suas
rivalidades fervilhando em lume brando sob os
sorrisos do bom entendimento, tem de ser. De um
lado, herdei o respeito pelo trabalho e pela palavra
dada, o dizer as coisas cara a cara, uma costela
ainda orgulhosamente popular; do outro, o amor
da arte, a atraccao do invisivel e um pendorzinho
aristocratizante que ha em todo o artista, seja ele
qual e como for. Além disto (ndo esquecer), o avd
paterno era almeidista e o materno, franquista.

Os almocos de domingo, mesa grande e toalha
muito branca, com a familia toda reunida, e, a
partir de dada altura, acrescentada com um novo
membro (esse, afonsista!), acabavam sempre em
clima de procela. Sem que os elementos femininos
percebessem porqué tanto barulho. «Va, acabem &
com isso.»



0 QUE? PROFESSOR?!

Que significado tiveram para mim esses quatro
anos em que trepei, dia a dia, em bando alegre e
vagarosamente, nesse tempo em que os rapazes
andavam a pé, o caminho do Forno de Tijolo,
atravessei, ja mais depressa, o largo da Graca,
desci, a passo estugado, a rua da Voz do Operario
e frequentei as aulas do velho casarao onde entao
funcionava o liceu de Gil Vicente?

[...]

Talvez sé os passeios vagabundos pelas ruas da Graca
e pela Feira da Ladra, pelo torvelinho de S. Tomé e
das Escolas Gerais, pelas escadinhas de Alfama até
ao Tejo, me tenham feito mais tarde compreender
(leia-se: amar] as telas de Vieira da Silva, que ela
entao ainda nao pintara.

e Largo da Achada
AUTOBIOGRAFIA

Sem pai aos onze anos (tinha ele trinta e quatro),
sem av0 paterno aos quinze (o materno ja 4 ia ha
muito), sem mae aos dezassete (tinha ela trinta

e oito], vivendo depois com uma avé atingida por
doenca mental, que uns tios haviam de levar

para sua casa, longe, cedo me vi completamente
s0, cercado pelos tais lobos do homem, alias
excelentemente engravatados, os pequenos,
melifluos sorrisos, mao rapace. Senhores! Como é
que, com dezassete anos e a exclusiva experiéncia
de menino de familia, se administra um prédio a
cair aos bocados, ainda por cima hipotecado — era
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a heranca, e se lida com usurarios que exibem na
parede, por tras da secretaria, este distico solerte
que nunca mais esqueci: «A melhor maneira de
perder um amigo é emprestar-lhe dinheiro»? O
caminho era vender, vender depressa, ainda que ao
desbarato, pagar tudo e mais que fosse e, depois,
ficar roendo o que restasse. Se alguma coisa
restasse.

Foi entao com certeza que nasceu em mim para
todo o sempre o horror ao mundo dos negoécios, o
conceito de explorado e explorador [muito antes de
ler Marx), a &nsia quixotesca de transformar a vida
(nem de nome conhecia ainda Lenine), a descoberta
de que o trabalho é a Unica solucdo para quem, nao
preferindo suicidar-se, queira viver com alguma
dignidade numa sociedade que a nao tem. Mas
trabalhar em qué?

Ensinar como simples ganha-pao é repugnante.

E era o que entao fazia. Num colegiozinho de

ma morte, ao Bairro Alto, onde o ndo ter o curso
concluido nem possuir qualquer diploma para o
oficio permitia ao director pagar-me o que bem lhe
parecia. Um director de truz, bigodeira de pontas
reviradas, bata branca, que também dava a sua aula,
sim senhor, mas se ocupava muito mais com vender
aos cachopos cadernos, lapis, rebucados... Artigo
1.° [pensava eu, imaginando leis fundamentais que
deveria haver): é expressamente proibida qualquer
forma de negdcio em matéria de ensino.

©

0 quarteirdes de casas escuras

Sem cortinados nas janelas

0O dia é como a noite a noite é como o dia
e o Tejo aqui ao lado traz nas aguas

pedacos de 6leo e restos da cidade

0 quarteirdes de casas escuras

por tras de montes de carvao

que sabeis vds das nuvens dos poetas?
As vossas nuvens sao de fumo

do fumo negro dos navios de carga

e de outros fumos negros da cidade
Ruas sem nome lguais iguais

como estas maos e essas maos

como estes pés e esses pés

que a vida deformou

0 quarteirdes de casas escuras

o que enche aqui o ar é este grito repetido
dos guindastes no cais

e a matraca repetida dos comboios

de mercadorias

0 quarteirdes de casas escuras
os barracoes engolem homens

os barracoes vomitam homens



Rio

foste tu que inspiraste as ninfas ao Poeta?

Rio

és tu que inspiras os poetas?

0 quarteirdes de casas escuras

é impossivel que nao haja

nenhum sonho escondido e adormecido 4 ao fundo
dessas vidracas partidas Que nao haja

nenhum riso abafado nos barris de alcatrao

E nenhum canto aqui nestas aguas do rio

Nestas aguas soturnas soturnas tdo soturnas do rio
Velho sentado a porta da taberna

ha tantos anos sentado com a perna de pau

a porta da taberna

com teu cachimbo e tua voz tao serena contando
histérias antigas e lendarias

a porta da taberna

Da teu lugar a outro A qualquer outro

que quebre o fado do velho gramofone da taberna

e conte historias um pouco mais felizes e mais claras

em vez do vinho na taberna

Olha como passam os navios, como passam...
e como correm os comboios, como correm...

€ 0S avioes como voam, voam...



Vao a caminho de outras terras, do mundo.
Cidades de ruido e movimento,

paises, continentes, paisagens, oceanos

e uma ilha suave que nos espera

para nela construirmos a Cidade de Sempre...
Olha como correm, correm,

como nos chamam de longe...

L5

O problema principal, para mim, seria nunca
escrever sobre camponeses que s6 se tinham visto
da janela do comboio, de acordo com o que o Namora
dissera na nota introdutdria do seu livro do «Novo
Cancioneiro»: «Este é um livro da Terra: da Terra que
nao foi vista da janela do comboio». Nunca escrever,
portanto, sobre camponeses moldados nos de
romances de alheias literaturas, mas so6 sobre gente
e meios que o autor directamente conhecesse. E tao
de dentro quanto possivel. Numa entrevista posterior
(atal dada a O Primeiro de Janeiro), tornaria isto bem
claro. Era muito natural que, na relacdo camponeses/
operarios, os camponeses fossem os preferidos e
bem se entendera porqué. A censura tinha os olhos
muito mais abertos para o que se referisse aqueles.
Os problemas que os operarios suscitavam tornavam-
nos mais dificeis (perigosos) de tratar. A explosdo no
campo (a velha pobreza do camponés) era um tema
sabido e de algum modo consentido, tinha uma longa
tradicao que ajudava a ocultar os novos propdsitos
com que o abordavam, enquanto a exploracao na
cidade, sobretudo nas fabricas, era inevitavelmente
explosiva.

Mas nado havia sé camponeses e operarios. Havia

a sociedade inteira: tudo dependia do «ponto de
vista» (ver outra vez a citada entrevista). Havia,
nomeadamente, a pequena-burguesia a que todos
pertenciamos, que conheciamos de dentro e que
tinha (teria), quanto a mim, um papel importante
na situacao politica portuguesa. Nao inventada,
mas observada e pessoalmente vivida, a pequena-
burguesia permitiria trazer a nossa ficcao para a
cidade. E foi o que fiz em quase todo O Dia Cinzento.
Por isso tera sido tao mal compreendido quando
apareceu. Mas a actividade clandestina la est3, e
na cidade. Bastou o pequeno truque de dar nomes
estrangeiros as personagens (na 12. edicdo),
simulando, para a censura, tratar-se duma historia
da Resisténcia francesa. As pessoas, contudo, as
ruas, os recintos descritos no «Nevoeiro na cidade»
sao de Lisboa. A casa da personagem principal é

na Calcada dos Cavaleiros, o café é em frente da
estacao do Rossio. Ai os via, escrevendo.

Uma grande cidade moderna, com as suas ruas
pejadas e as suas fabricas, os seus cais e 0s seus
cinemas, as suas lojas e os seus armazéns, 0s
seus aeroportos e as suas escolas (o que é apenas
uma maneira de dizer: com o homem nas ruas,
nas fabricas, nos cais, nos cinemas, nas lojas, nos
armazéns, nos aeroportos, nas escolas) é uma
constante possibilidade de poesia. Sera viavel
conceber uma criacdo mais rigorosamente poética
do que um plano de Le Corbusier?

Mas defender uma poesia actual, claramente
nascendo dos sentimentos actuais, uma verdadeira
poesia da cidade, ndo é advogar - eis o ponto onde



sempre surge o equivoco que tao poderosamente
dificulta o amplo florescimento de uma poesia
realmente moderna -, ndo é advogar, dizia eu, a
divinizacao da maquina e do arranha-céus ou, por
outras palavras, a substituicao dos sentimentos

do homem, como motivo poético central, pela
hossana, mais ou menos superficial e estereotipada,
erguida a maquina e ao arranha-céus em si mesmo
considerados. O homem que conduz uma locomotiva,
que passa a sua vida debrucado na mesa de um
laboratoério, que se desloca de aeroplano, que

faz a barba com um aparelho eléctrico, que vive
habitualmente no meio da multidao,

nao tem menos inquietacao interior do que o Roldao
da gesta de Turoldus, o Jano de Bernardim, o Grandet
de Balzac. A sua inquietacao é apenas de um outro
tipo, de uma outra idade. E uma inquietacio com a
data de hoje.

[...]

Uma cidade que cresce e se transforma nao é apenas
a alegria dos prédios novos, das ruas mais largas, da
comodidade que chega a pouco e pouco. E também

o problema dos homens que hao-de viver nessas e
noutras casas; € uma constante transferéncia de
visoes e afectos; é o aplauso a modernizacao e uma
suUbita, inexplicavel tristeza pela que desaparece;

é a funda e fértil contradicao, latente em todas as
pessoas e coisas, provocando um estado poético.

*Os autores ndo escrevem ao abrigo do Acordo Ortografico









| Cdmara Municipal de Lisboa - Arquivo Municipal de Lisboa/Videoteca |

| Associacdo Ha Castelo e Casa da Achada | Fatima Tomé, Inés Sapeta Dias
Antdnio Brito Guterres, Denise Santos, Diana Dionisio, Joana Pinheiro, Pedro Soares e
Youri Paiva, | Chao - Coletivo de antropdlogos | Anténio

Brito Guterres, Inés Sapeta Dias e Mario Dionisio | Anténio Brito Guterres, Antdnio José (Td
Zé]. Arquivo Municipal de Lisboa/Fotogréfico, Fatima Rocha, Maria do Carmo (Carmito), |
Alvaro Silva, Pedro Vieira | Joana Pinheiro

A TRACA tem como material de base a colecdo de filmes de familia do Arquivo Municipal de Lisboa -Videoteca. Alguns destes filmes sdo de origem desconhecida. Se
quiser consultar e procurar as suas imagens, ou se durante alguma projecdo reconhecer a sua familia, por favor entre em contacto com o AML-Videoteca através do

email videoteca@cm-lisboa.pt ou do telefone: 21 817 04 33.






