
Notas para a terceira edição da TRAÇA— 
mostra de filmes de arquivos familiares 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O homem parece ter sido atraído pelos fósseis 
desde os tempos da Pré-história, a ponto de os 
fazer objecto de colecção. A matéria de que eram 
compostos, que remetia para o mundo inanimado 
da natureza, e a forma que, ao contrário, evocava 
a vida nas suas várias expressões—animal, 
vegetal—, colocavam uma série de interrogações. 
Antes do mais, as formas impressas sobre a 
matéria falavam da existência de um mundo 
desaparecido, do qual constituíam uma espécie 
de documento surpreendente, fantástico, que 
excitava a imaginação quer sobre a génese do 
mundo como totalidade e universo, quer sobre o 
fenómeno que permitia uma primeira forma de 
conhecimento, através do que poderia aparecer 
como memória solidificada, do passado, quer, 
ainda, sobre as propriedades do objecto. Desta 
forma a alquimia, a medicina, a religião nas suas 
várias manifestações, e a própria ciência eram 
evocadas pela existência dos fósseis. A estes 
últimos se deve em grande parte o aparecimento 
de novas teorias no campo da formação da terra, 
da evolução das espécies vegetais e animais e do 
homem, de novas explicações da natureza e da 
própria paisagem tal como se apresenta hoje das 
suas linhas gerais e de fundo. Os fósseis 
constituíram outros tantos signos, os quais a 
pouco e pouco assumiram um significado 
diferente em conformidade com a relação 
natureza/cultura que se estabelece na história do 
homem. 
 
 —Jacques Barrau, Enciclopédia Einaudi, volume 1 
Memória-História, síntese da entrada: «Fóssil». 

A cidade só aparentemente é uniforme. Até o seu 
nome soa diferente nas suas várias zonas. Em 
nenhum outro lugar, a não ser talvez nos sonhos, 
o fenómeno da fronteira é experienciável de 
forma mais original do que nas cidades. Conhecê-
las significa saber por onde passam essas linhas 
que correm ao longo dos viadutos ferroviários, 
através de casas, adentro dos parques, nas 
margens dos rios, funcionando como linhas de 
demarcação, significa conhecer essas fronteiras, 
bem como os enclaves das diferentes zonas. Na 
sua função de limiar, a fronteira atravessa as ruas; 
um novo território começa como um passo no 
vazio, como se tivéssemos pisado um degrau mais 
baixo que não víamos. [C3,3]  
 
—Walter Benjamin, As Passagens de Paris 
 
 
As cidades, mesmo que durem séculos, são na 
realidade grandes acampamentos dos vivos e dos 
mortos, onde poucos elementos permanecem 
como sinais, símbolos, avisos. Quando a festa 
acaba, os elementos da arquitectura estão em 
farrapos, e a areia volta a devorar a rua. Não há 
mais nada a fazer a não ser retomar, com 
persistência, a reconstrução de elementos e 
instrumentos na expectativa de outra festa. 
 
—Aldo Rossi (Autobiografia científica) citado e 
traduzido por Diogo Seixas Lopes em Melancolia e 
arquitectura em Aldo Rossi 
 
 
Que papel atribui à poesia no mundo de hoje? 

Talvez fosse bonito responder: colaborar na 
reconstrução da cidade. [...] O certo é que a 
poesia deve, entre outras coisas, contribuir para 
fundar uma sociedade mais justa. O poeta é 
homem e por vezes indigna-se com o que vê. Daí 
a revolta. Mas nem toda a revolta é poesia. 

 
—Entrevista a Ruy Belo por Maria Teresa Horta 
 
NOITE NO MUSEU  



DE HISTÓRIA NATURAL  
 
Na véspera da invasão russa,  
no Museu de História Natural de Praga,  
eu mapeava espécimes de peixes-serra  
e tartarugas gigantes,  
que emergem no Adriático  
de cinquenta em cinquenta anos.  
Ordenava infindáveis  
borboletas de mansas cores,  
coleccionava conchas dos sete mares.  
Retirava das caves fósseis porosos  
e ossos esquecidos de delfins.  
Antes de me tirarem a chave do museu,  
deixei um polvo dançar  
na eternidade envidraçada.  
Agora perguntam-me  
como é que um professor de biologia  
suporta o lugar de coveiro que lhe deram/  

no cemitério local.  
Nada de estranhar, respondo,/ 

hão-de perceber que  
quanto mais fundo enterro a pá,  
mais perto fico da fonte da vida.  
 
 
—Tomica Bajsić, traduzido por Tamina Šop e  
Rui Manuel Amaral 
 
 
ESCAVAR E RECORDAR 
A linguagem fez-nos perceber, de forma 
inconfundível, como a memória (Gedächtnis) não 
é um instrumento, mas um medium, para a 
exploração do passado. É o medium do que foi 
vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra 
é o medium no qual estão soterradas as cidades 
antigas. Quem procura aproximar-se do seu 
próprio passado soterrado tem de comportar-se 
como um homem que escava. Fundamental é que 
ele não receie regressar repetidas vezes à mesma 
matéria (Sachverhalt) – espalhá-la, tal como se 
espalha terra, revolvê-la, tal como se revolve o 
reino a terra. Porque essas «matérias» mais não 
são do que estratos dos quais só a mais cuidadosa 

investigação consegue extrair aquelas coisas que 
justificam o esforço do escavador. Falo das 
imagens que, arrancadas a todos os seus 
contextos anteriores, estão agora expostas, como 
preciosidades, nos aposentos sóbrios da nossa 
visão posterior—como torsos na galeria do 
coleccionador. E não há dúvida de que é útil nas 
escavações ser guiado por mapas do lugar. Mas 
igualmente imprescindível é saber enterrar a pá 
de forma cuidadosa e tacteante no escuro reino 
da terra. E engana-se e priva-se do melhor quem 
se limitar a fazer o inventário dos achados, e não 
for capaz de assinalar, no terreno do presente, o 
lugar exacto em que guarda as coisas do passado. 
Assim, as verdadeiras recordações (Erinnerungen) 
deve ter menos a forma de um relatório, e mais o 
da indicação exacta do lugar onde o investigador 
se apoderou delas. Por isso, a verdadeira 
recordação é rigorosamente épica e rapsódica, 
deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele 
que se recorda, do mesmo modo que um bom 
relatório arqueológico não tem apenas de 
mencionar os estratos de onde provêm os 
achados, mas sobretudo os outros, aqueles pelos 
quais o trabalho teve de passar antes. 
 
—Walter Benjamin, Imagens de Pensamento 
(segue-se a tradução de João Barrento, alterada 
por Maria Filomena Molder) 
 
 
Fundamental é a repetição, quer dizer, não se 
desce por uma vez às profundezas da memória 
(da nossa vida soterrada). A recordação é épica, 
heróica, tendendo a desfazer a identidade da 
primeira pessoa, a terceira pessoa é a sua 
orientação; e rapsódica por ser recitação e 
transmissão, invalidando a distinção segura entre 
aquele que vive e aquele que recorda, sem cair na 
ilusão de que as imagens resgatadas são ainda 
reconhecíveis como coisas da nossa vida 
enquanto se vivia, e estão ainda agarradas aos 
seus contextos anteriores. Não, essas imagens são 
arrancadas aos seus contextos anteriores e 
expõem-se como «preciosidades», «torsos na 



galeria do coleccionador», o que propicia que a 
«verdadeira recordação» devolva uma «imagem 
daquele que se recorda», uma imagem que não 
estava guardada à espera dele, uma imagem que 
acaba de ser surpreendida. 
É preciso dizer que viver é enterrar-se, isto é, 
enquanto vivemos há alguma coisa que está a ser 
enterrada, é a isto que nós costumamos chamar 
passado. Por isso a recordação só é possível 
através de uma operação: escavar. Convém ter 
sempre sob mira que não se trata de uma 
escavação qualquer, mas da escavação daquilo 
que foi enterrado na nossa vida durante a nossa 
vida e que recordar é desenterrar a nossa vida 
durante a nossa vida. O acto de desenterrar tem 
de ser levado a cabo com muito cuidado por 
aquele que recorda. Não é só escavar a terra—é a 
terra que está a ser escavada, convém não 
esquecer, a terra onde nós vivemos, a terra da 
nossa vida também, o elemento onde a nossa vida 
está soterrada, a memória—, porque a maneira 
como se usa a pá também é muito importante, 
exige-se um cuidado particular com a operação 
através do instrumento (aqui, cintila a distinção 
entre médium, a terra, a memória). 
E depois não interessa apenas fazer o relatório 
das descobertas, essa talvez seja a parte menos 
importante, se bem que não seja despicienda, 
interessa sobretudo não perder todos aqueles 
movimentos preparatórios que deram lugar à 
possibilidade de a pá poder levantar um bocado 
de terra e depois poder levantar outro bocado de 
terra. É no presente que esses bocados de terra 
caem, se espalham e se revolvem. Tudo isso faz 
com que o acto de recordar seja tudo menos um 
acto fácil e expontâneo, ao invés, é um acto que 
exige disciplina, e para ela não há nenhum livro de 
estilo. A disciplina exercita-se à medida que o acto 
vai avançando, com todos os perigos que isso 
acarreta, e também com todos os júbilos que a 
podem acompanhar.  
 
—Maria Filomena Molder, «Imagens para o 
Arquivo» in O QUE É O ARQUIVO? 

Talvez a observação das coisas tenha sido a minha 
mais importante educação formal: depois, a 
observação transformou-se numa memória destas 
coisas. Agora, parece-me vê-las a todas como se 
fossem instrumentos numa fila perfeita; alinhadas 
como num herbário, numa listagem, num 
dicionário. Mas esta listagem entre imaginação e 
memória não é neutra, ela regressa sempre a 
alguns objectos e, nestes, participa também na 
sua deformação ou, de algum modo, na sua 
evolução. 
  
—Aldo Rossi, Autobiografia científica 
 
 
Isto não é uma obra de história. O acervo que aqui 
encontraremos não obedeceu à regra mais 
importante que o meu gosto, o meu prazer, uma 
emoção, o riso, a surpresa, um certo assombro ou 
outro sentimento qualquer, cuja intensidade 
talvez me fosse difícil justificar, agora que é 
passado o primeiro momento de descoberta. 
É uma antologia de existências. Vidas de algumas 
linhas ou de algumas páginas, desditas e 
aventuras sem número, recolhidas numa mão-
cheia de palavras. Vidas breves, achadas a esmo 
em livros e documentos. Exempla, mas – ao 
contrário daqueles que os sábios recolhiam no 
decurso das suas leituras –, são exemplos que têm 
menos de lições a serem meditadas, do que de 
breves efeitos cuja força se desvanece quase 
imediatamente. Agradar-me-ia designá-los com o 
termo de “novelas”, pela dupla referência que ele 
comporta: ao desembaraço da narrativa e à 
realidade dos acontecimentos relatados; pois é tal 
a coesão das coisas ditas, nestes textos, que 
ficamos sem saber se a intensidade que os 
percorre vem mais do fulgor das palavras ou da 
violência dos factos de que eles estão repletos. 
Vidas singulares, não sei por que acasos tornadas 
estranhos poemas, eis o que pretendi recolher 
numa espécie de herbário. 

 
—Michel Foucault, A vida dos homens infames 
 



PERGUNTAS DUM OPERÁRIO LEITOR 
 
Quem construiu a Tebas das sete portas? 
Nos livros estão os nomes de reis. 
Foram os reis que arrastaram os blocos de pedra? 
E a várias vezes destruída Babilónia— 
Quem é que tantas vezes a reconstruiu?/ 

Em que casas 
Da Lima refulgente de oiro moraram os/  

construtores? 
Para onde foram os pedreiros na noite em que/  

ficou pronta 
A Muralha da China? A grande Roma  
Está cheia de arcos de triunfo. Quem os levantou?/ 
 Sobre quem 
Triunfaram os Césares? Tinha a tão cantada Bizâncio  
Só palácios para os seus habitantes? Mesmo na/  

lendária Atlântida, 
Na noite em que o mar a engoliu, bramavam 
Os afogados pelos seus escravos. 
 
O jovem Alexandre conquistou a Índia. 
Ele sozinho? 
César bateu os Gálios. 
Não teria consigo um cozinheiro ao menos? 
Felipe de Espanha chorou, quando a sua Armada   
Se afundou. Não chorou mais ninguém? 
Frederico Segundo venceu a Guerra dos Sete Anos./  

Quem 
Venceu além dele? 
 
Cada página uma vitória. 
Quem cozinhou o banquete da vitória? 
Cada dez anos um Grande Homem. 
Quem pagou as despesas? 
 
Tantos relatos. 
Tantas perguntas. 
  
 
—Bertolt Brecht, traduzido por Paulo Quintela 
 
 
 
 

Não são apenas as pessoas que têm percursos de 
vida, também as coisas têm: as roupas, o 
trabalho, os hábitos e as expectativas. Para as 
pessoas, os percursos de vida são a habitação, 
quando lá fora impera a crise. Todos os percursos 
de vida, juntos, formam uma escrita invisível. 
Nunca vivem sozinhos. Existem em grupos, 
gerações, estados, redes. Adoram desvios e 
saídas. Os percursos de vida são animais ligados 
entre si. 
 
—Alexander Kluge, Crónica dos Sentimentos 
  
 
Os passos que dá um homem, desde o dia do seu 
nascimento até ao da morte, desenham no tempo 
uma figura inconcebível. […] Essa figura (se calhar) 
tem a sua determinada função na economia do 
universo.  
 
—Jorge Luis Borges, O Espelho dos enigmas 

 
 
O filme projecta-se em nós, os projectores.  
 
—Herberto Helder, (memória, montagem) 
 
 
 
 
TRAÇA—mostra de filmes de arquivos familiares 
PREÂMBULO: três dias em outubro, 2019 
24/10: Conversa no Teatro do Bairro Alto 
25/10: Visita ao Museu Geológico  
26/10: Encontro no Bairro dos Lóios 
 
A terceira edição da TRAÇA—mostra de filmes de 
arquivos familiares acontecerá em maio de 2020. 
Equipa: António Brito Guterres, Fátima Tomé, Inês 
Sapeta Dias, Maria do Mar Fazenda e Pedro Soares. 
 
Uma organização da Câmara Municipal de Lisboa / 
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